【"こっこ"という女の子】

こっこがっきあいを始めたのは大学１年のとき。夏休みに会ったときには、ほんとうに幸せそうにしていた。

相手は同じ大学の同級生。向こうは浪人したので、歳は一つ上だと言っていた。

「今まで自分は何をしていたんだろうって思います。高校生の時だって、男の子とつきあったことはあるけど、そんなのとはぜんぜん違う。」

「一緒にいると、本当に安心なの。喧嘩もするけどね。」

本当に良く喧嘩をする二人だった。同学年で、学科まで同じということもあるけれど、何かと言えば口論し、大喧嘩をし、そしてすぐに仲直りした。

彼女はアパートに一人で住んでいた。彼もまた、大学の近くにアパートを借りていた。彼女は独身主義で、彼に限らず誰とも結婚するつもりはないと言っていた。

「だったら、彼を絶対に自分の部屋に入れるな」と俺は言っていた。

大学生同士が本気でお互いを好きになって、ある程度つきあいが続けば当然身体の関係はできてくる。その時に彼女が彼の部屋に行くようになるか、彼が彼女の部屋に来るようになるか、それによって彼女のその後がずいぶん違ってくる。彼女の気持ちも違うだろうし、周囲の見る目も違う。将来彼女が就職するときには、その周囲の評判というのが大きく影響するかも知れない。それより何より、俺は彼女の独身主義というものがまだまだ危なっかしいものだと思っていた。だから彼女が彼を部屋に入れてしまったと知ったとき(いずれはそうなるだろうと思っていたが)彼女に手紙を書いたりした。「こっこへの手紙」がそれだ。

この時点で、彼女達の関係がどこまで進んだがなどということは彼女は何も言わなかったし、俺も聞く気がなかった。子供ができたというのなら別だが、そうでないのならば彼女達がどこまで行っていようがそれは自然の成り行きだろうし、俺にはどちらでもいいことだった。

このとき彼女は最後の線で彼を拒んでいた。俺がそれを知ったのはずっと後になってからだったが、彼女は3年もの間、彼を拒み続けた。彼もよく我慢したものだと思う。何もなかったのならともかく、彼と彼女はお互いの部屋に頻繁に行き来し、当然キスもし、ぺッテイングだってかなりハードなところまで行っていた。彼女もそれを受け入れていた。ただ、彼が自分の中に入ってくる、そのことだけはどうしても嫌だったという。

二十歳そこそこの男にとって、この蛇の生殺しのような状態がどれほど辛いものだったか、同じ男として俺にはよくわかる。本当に、よく我慢したものだ。

大学4年になって、二人の間に別れ話が持ち上がった。原因は、彼女が他の男を好きになったこと。二人のつきあいがマンネリになっていたのだろうか。喧嘩をしてから仲直りをするまでの過程が、すんなりとは行かなくなっていたようだ。

そうした中で、彼女は卒業論文の指導をしてもらっていた研究所の助教授を好きになっていく。相手の助教授は直接の指導教官ではなかったが、卒業論文に関する研究の過程で彼女が研究所の施設を使うのに便宜を図ってくれたり、論文の中身についてもアドバイスしてくれていたらしい。

助教授がどこまで本気だったのだか。彼女を食事に誘ったり、何度かは飲みに連れていったりもしたらしいが、そこまでだったらしい。彼女の方は、その時点でかなり熱くなっていて、彼のことは全く目に入らなくなっていた。俺にも「彼と別れたい」という相談があった。しかし、俺の方から見れば、妻子持ちの助教授が本気で相手をするとは思えなかった。酒を飲みに行ったといっても、それ以上のことは何もなかったわけだし、俺が女の子を誘って飲みに行くのと同じようなものだったのではないだろうか。彼女の方は、あの先生になら「抱かれてもいい」というようになっていたが、俺は「やめたほうがいいね」と言い続けた。

彼はこの間の事情をすべて知っていた。彼女が別れてもいいという気持ちで彼にみんな話したようだ。そして、彼は「それでもいいから、つきあいを続けたい」と言った。そんな状態が統く中で、彼とはしだいに会わなくなり、自然消滅のような形になってきた。一方で助教授の方からはその後なんの誘いもなく、やがて助教授はアメリカへ行ってしまった。助教授のアメリカ行きは前からわかっていたらしく、その期間も3ケ月ほどだということだったが、その間にこっこの熱もしだいに冷めてきて、いつのまにか、また前の彼とのつきあいが復活していた。

こっこの初体験の相手はやはり彼だった。彼とのつきあいが復活した後、彼女がどういう気持ちでそれを許したのか、また、それがいつだったのか、俺は何も聞いていない。ただ、その経験を境に彼女の中で何かが変化したように思う。

彼との二度めのつきあいは長続きはしなかった。二人の気持ちが離れはじめていたときに助教授が現われ、助教授の存在がなくなるとともにその反動で二人の仲が戻ったかのように見えたのだが、結局は二人の距離がいつの頃からか目に見えないほどゆっくりと離れはじめていたのだろう。二人が別れるのは、いずれにしろ時間の問題だった。ただ、その間に彼女は女として男に抱かれることを覚えてしまった。別れは彼女が言いだしたことだったが、男に抱かれる暖かさがわかり始めたその時に、彼女は一人になってしまった。

彼と別れた後、彼女は俺に電話をしてきては、「寂しい」と言い続けた。電話の時間も1時間以上になるのはざらで、ときには夜の11時ごろから1時過ぎまで延々と話し続けることもあった。友達と飲みに行く回数も増えた。飲んでは「帰りたくない」と言って友達に甘え、なだめられて家に帰って一人になると、そんな自分に自己嫌悪する。そんなことが続いているうちに、サークルのコンパの帰りに「ちょっと可愛いな」と思っていた後輩の男の子の部屋に上がり込み、例によって「帰りたくない」と駄々をこねた挙げ句にその男に抱かれてしまった。

その男が好きだというわけでもない。相手もそうではない。それはわかっていても、部屋で―人でいるよりはいいと思って抱かれてしまう。それがよくないということは彼女自身わかっているし、だからこそ俺のところに電話をしてきては、「先生、どうしよう」という。彼女は、俺に「そんなことはするな」と言って欲しいのだ。だから、俺は電話のたびに「やめろ」と言い続けた。結局は彼女自身が決断するしかないということはわかっていたが、その時点で彼女に決断を迫るのは無理だったし、俺の方もそれ以上何もできなかった。

彼女の卒業が迫ってきて、就職も決まったころ、ひとつの事件が起こった。

気の合ったサークルの仲間との飲み会で、彼女は例によって女の友達に甘えながら飲んでいた。そして、気がつくとその友達の家に帰る終電の時間が過ぎていた。しかたがないから、近くのホテルに泊まろうということになって、その場に居合わせた男女二人ずってツインルームを二部屋とった。男女別に別れて泊まる形になったのだが、「まだ飲み足りない」ということで男の部屋に4人が集まって飲みはじめた。やがてもう一人の女の子は「眠くなった」と言って自分の部屋に戻り、こっこだけが男二人と飲んでいた。相手の男達は4年間ずっとサークルで―緒だったし、気心も知れていて、あらためて男として意識したことなどはなかったという。 飲んでいるうちに、キスについての話が始まり、そのうち「キスしてみようぜ」ということになった。こっこは「嫌だ」と言ったのだが一人の男に強引にキスをされてしまった。もう一人の男は、こっこが「嫌だ」というのを聞いて躊躇していたのだが、やがてもうひとりの男に引きずられるような形でキスをしてしまった。こっこの方も、初めは本当に嫌だったのだが、「あとの方は、そんなに嫌でもなかった」と言っている。そのときは結局それ以上のことはなく、そのまま男女に別れて寝てしまった。

翌日になって、彼女は彼らがどうしてあんなことをしたのか聞きたくなった。ただ「酒の上だ」だけでは済まない何かを彼女自身も感じていたのかも知れない。だが、彼らが二人でいるときにはどうしてもその話を切り出せなかった。幸い、帰りはみんな方向がばらばらで、途中までは後からキスをした男と一緒だった。

帰り道、彼女がそのことを聞いても、彼は初めはなかなか話そうとしなかった。

しかし、彼女が何度も聞くと「怒るなよ」と言って話し始めた。

彼らも彼女が部屋に戻った後、「まずかったかな」という話をしていたらしい。

その話の中で、「今日のあいつは男に抱かれたがっているみたいに見えなかったか?」という話になった。彼ら二人には、彼女が単に隙だらけだったというだけでなく、もっとはっきりと「男に抱かれたい」というサインを出しているように見えたらしい。多分それはその通りだったのだろう。こっこ自身は自覚していなくても、寂しい、暖まりたいと思っている彼女の気持ちがそういう形で表に出ていたのだろう。彼らにしてみれば、そんな形で誘っておいてキスまでしか許さないということの方が不思議だったかも知れない。

このことで、彼女はとても大きなショックを受けた。別れてからこれまでの自分の姿が他人にどう写っていたのか、それがこんなにはっきりとした形で突き付けられたのだから無理もないだろう。その日の夜に俺のところに電話をしてきて、電話の向こうでさんざん泣いて、翌日には俺のところにやってきた。

泣かれても、俺にはどうすることもできない。部屋で話を聞いてたが、こういう話の時に正面から向き合っていたのではどうにもならない。だからといって、横に座ったら泣き付いてきて、やはりまともな話にならないだろう。仕方がないので、ドライブに連れだした。

車の中でも彼女はずいぶん泣いた。俺は泣きたいだけ泣かせておいた。

彼女が泣きやんだとき、車は天文台の下にいた。もう、辺りは暗くなっていて、目の下には遠くの街の明かりが見えていた。

「６ヶ月間謹慎しろ」と俺は言った。２月の末のことだった。

あと２ヶ月で彼女は就職する。そのあと４ヶ月。その間、会社のつきあいは別として、飲みに行ったり、男と話をしたり会ったりもしないで、職場と家の往復をしていろということだ。

こっこは「できない」と言う。女の友達とだけ会うのではだめなのかと聞くと「わからない」という。 こっこは大学に入るまでは両親と一緒に暮らしていて、大学に入って一人で暮らすようになってまもなく、彼とつきあい始めた。だから、本当の意味で一人になったのは今度が初めてだ。それを思えば寂しいという気持ちはわかる。
しかし、ここで振りきらなければ、この後も何度も同じようなことを繰り返してしまうだろう。そういう意味で「６ヶ月の謹慎」というのは妥当な線だと思うのだが、こっこの側にまだそれを受け入れる準備が整っていない。かわいそうだがもう少し苦しんで、自分の中に「どうしても越えたい」という思いが強くなるのを待つしかないだろう。 できることならその間に、彼女がどうしてこうなってしまったのか、彼女自身が自分というものをしっかり見つめて考える時間を作ってみたい。別れて寂しいからとか、男に抱かれる暖かさを知ってしまったからとか、そんな表面的なことではなく、もっと彼女自身の内面の奥深くにあって、彼女自身のこうした行動の一番のもとになっているものを見つめて欲しい。ただ、これはとても難しいことで、精神分析の専門家でもない俺がうっかりやるわけにはいかない。ひとつ間違えばとんでもないことになりかねない。だから、何かきっかけがあればそちらの方向に促してみるが、それまでは間違いのないように見守っているしかないだろう。

この後、彼女とは電話連絡だけで会ってはいない。電話の様子ではいくらか落ち着いてきてはいるようだ。少なくとも男のところに泊まることはなくなっている。この先どうなっていくのか、まだまだ安心はできないが、希望は出てきたといえるだろう。俺としては、これを機会に自分というものをしっかりと見つめ直して欲しいのだが、誰でも自分自身の精神世界に入り込むというのはとても苦しい作業だし、無意識のうちに見ないようにしているものと向き合うということはなかなかできない。今回のことも、こっこの気持ちが落ち着いてくるにしたがって記憶の表面からしだいに思い出という世界に埋没されて、根本原因に触れないまま終わりになってしまうのかも知れない。

それはそれで仕方がないことなのだろう。素人の俺が迂闊に彼女の精神世界に入り込むわけにはいかないし、また、それが彼女自身のためだと言いきれるわけでもない。結局最後は「彼女自身がどうするか」というところに行き者いてしまう。

これを書いている時点で、この問題は終わっていない。俺も結論を出せず、彼女も決断できていない。

男に抱かれることが、女の心と身体に大きな影響を与えるのだということは、以前から機会があるたびに言い続けているが、これなどはそれがはっきりと出た例だろう。ちょっとしたきっかけと、ほんのわずかな時間で女というものが大きく変わってしまう。男だって一人の女に夢中になったりするけれど、そういったこととは根本的に違う何かが女にはあるような気がする。もちろんそうでない女だって多いのだろうが、少なくとも自分はそうなってしまうかも知れないと思うのならば、気を付けて欲しいものだ。